そだてる 午前3時の洗濯
夜通し眠れるようになって、もう数年が経つ。休日には寝だめもできる。それでも、母親の睡眠は浅い。その一瞬の異変に気づいたが、ビニール袋は間に合わなかった。呆然とする子を冷やさないように、口を拭き、着替え...
そだてる 
そだてる 小1の壁ならぬ学級閉鎖の壁
この冬、三回目の学級閉鎖だ。仕事に戻る直前、小学校からの通知に気づく。淡々と、学級閉鎖のお知らせが入っている。一瞬、現実逃避をして、慌てて祖父母に連絡を取る。祖父母の仕事と私の仕事、場合によっては曽祖...
そだてる 週末の3食
母の週末は、ゆっくり始まる。子どもたちは、ここぞとばかりに早起きをして、それぞれ好きなことをしている。子どもたちに簡単な朝ごはんを出しながら、家事をこなす。週末の晴れはありがたい。平日に溜まった、あれ...
そだてる 詰まりの代償
久しぶりに予定のない週末。朝からトイレが詰まった。昔ながらのラバーカップは節水タイプの便器には合わないらしい。ピンチの時は、子どもたちも協力体制に入る。かわるがわる便器の水位を確認しては、報告が入る。...
はたらく 孤高ののり弁
朝、目が覚めてああ行きたくないな、と思う。体調は悪くない。ただ、気持ちが重い。明るくハキハキ振る舞っている。先輩からは、ちゃん付け。後輩からは姉さん。でも。判断待ちの仕事。誰かがこじらせた案件。どうに...
そだてる こだわりの行方
今朝、次男は前髪で世界を止めていた。静電気でおでこにくっつくのが、どうしても許せないらしい。櫛で梳かすでもなく、頭を左右に振ったり、手で髪をぐしゃぐしゃにしたり。前髪は一層おでこに張り付いて、不機嫌に...
はたらく やり抜く、ということ
年度末。評価の着地がだんだん見えてくる。目標に向かって粘っている人がいる。最後まで諦めない人は、やっぱり強いなと思う。私はというと、未達になりそうな項目を細かく分けて、どこまで届いているのかを確認して...
はたらく 整える一日と隠し味
年度末は、落ち着かない。一年分の書類をかき集めて、整える。あれがない、これがないと焦る。誰にも見えない仕事ほど、時間がかかる。夕方になると、ごはん何？と聞く子どもたちの顔が浮かぶ。今夜はミートソースス...
はたらく 見ているだけの私
仕事中によく眠る人がいる。最初は誰かが起こす。それでも続くと、注意は減る。やがて、誰も何も言わなくなる。怒りというより、疲れが溜まる。事情があるんだろうな、とも思う。みんなの空気が、少しずつ澱んでいく...